PERSONALI RIFLESSIONI DI
MARTA BAIOCCHI
2007
TROPPO BELLO PER ESSERE VERO
Questo era il titolo dell’autobiografia di
un falsario inglese che viveva a Roma – Eric Hebborn – autore nell’anno
successivo (1995) anche di un altro libro, Manuale del falsario. Poi non
scrisse altro, perché morì in circostanze poco chiare, ufficialmente
battendo la testa in un vicolo di Trastevere. E proprio a lui pensavo
quando ho letto le polemiche nate sul papiro di Artemidoro, che ora i
filologi ritengono essere un falso. Per chi non avesse seguito la
vicenda: il papiro, miracolosamente segnalato alla fine degli anni ’90,
era stato comprato da una grande banca torinese al prezzo di 2.750.000
euro, intascati da un antiquario armeno di Amburgo. Esposto a Torino con
il titolo Le tre vite del papiro di Artemidoro, è stato al centro di una
prestigiosa mostra completa di catalogo. Proprio dal catalogo veniamo a
sapere delle tre vite del papiro: prima usato per scrivere il testo di
un manuale di geografia del I sec. A.C., poi come campionario grafico di
modelli di statuaria, poi ancora da un'altra bottega di artista
specializzata in uccelli. Dopo tre secoli di riutilizzo, fu usato in
seguito come riempitivo di una mummia. Ritrovato fortunosamente da un
intermediario di alto bordo una decina di anni fa, è stato proposto agli
studiosi ma soprattutto a musei e fondazioni. E una volta acquisito, è
stato immediatamente al centro del gran circo mediatico che accompagna
le grandi mostre, senza aspettare – e questo è grave – la pubblicazione
di tutte le analisi scientifiche e accademiche che dovrebbero
accompagnare i reperti archeologici. Ora che la serrata analisi
linguistica del grecista Luciano Canfora ha dimostrato la falsità del
reperto e anche la sua vera storia, scorrere le pagine del voluminoso
catalogo è anche divertente: i curatori si meravigliano
dell’eccezionalità del documento, dimenticandosi che una caratteristica
principale del falso è sempre la sua storia misteriosa. Dei quadri
famosi possiamo seguire tutti i passaggi di proprietà; il falso sembra
sempre uscire dal buio. In più, il falso è spesso eccessivo,
sovraccarico: forse anche per un papiro tre vite son troppe. L’unicità
assoluta di un reperto è sempre un dato su cui riflettere, al punto che
personalmente dubito dell’autenticità di un altro strano oggetto antico,
il Disco di Festos conservato nel museo di Creta: indecifrato, scritto
in una lingua misteriosa, è unico, affascinante, perfetto, ma proprio
per questo andrebbero meglio chiarite le circostanze del suo
ritrovamento. In più, le sue interpretazioni sono numerose quanto
cervellotiche.
Intendiamoci, il falso d’arte è sempre esistito, almeno da quando i
collezionisti pagano bene. I musei americani sono pieni di opere
acquistate a suo tempo dai colleghi di zio Paperone, ricchi quanto
incolti, ma ansiosi di creare musei degni della vecchia Europa, e per
questo vittime della nota triade: il falsario, l’antiquario e
l’intermediario. Quest’ultimo poteva essere un avventuriero, come quel
greco Simonidis che pare sia l’autore del falso papiro di Artemidoro; ma
poteva essere anche uno stimato esperto, autorevole nel suo campo,
quanto pronto a firmare certificati di autenticità in cambio di uno
sconto sottobanco su un’opera d’arte minore, oppure, caso inverso, a
sottostimare un’opera d’arte pur di ottenere il visto per la sua
esportazione. E’ noto che la famiglia del noto storico dell’arte
Berenson comprò tutte le copie in inglese delle memorie di un falsario
italiano per distruggerle. Meno noto è che ogni tanto dagli archivi di
Stato escono fuori documenti che attestano a distanza di anni le
leggerezze di alcuni funzionari, all’epoca addetti al rilascio dei visti
per l’esportazione. La prima legge organica sulla tutela delle opere
d’arte in Italia risale infatti al 1939, mentre il periodo d’oro del
mercato d’arte è quello a cavallo dei due secoli scorsi.
Quello che è cambiato nel frattempo è il contesto in cui l’opera d’arte
viene esposta. La civiltà dello spettacolo ha ormai inserito
l’archeologia nel giro delle grandi mostre, la televisione ne segue le
inaugurazioni, gli sponsor e gli editori si danno da fare e i critici
d’arte sanno ormai presentarsi al pubblico. Questo ha finalmente
spostato sulla cultura d’arte investimenti prima impensabili e ha
stimolato in milioni di persone l’interesse per l’arte e per
l’archeologia. Ma la fretta può fare brutti scherzi, come ai tempi delle
false teste di Modiglioni. Ma quella era solo una burla toscana.