


 

 



IMMAGINI DI PAROLE 
 

Un viaggio nei Racconti di Luigi M. Bruno 

intrapreso da 21 artisti: 

 

 
 
Claudia Bellocchi, Elisabetta Bertulli, Paolo Bielli, Michiel Blumenthal, Manuel Cecchinato Posadas, Gilles 

Cuomo, Eleonora Del Brocco, Venera Finocchiaro, Giorgio Fiume, Cristina Giammaria, Silvana Leonardi, 

Adrian Levy, Maurizio Morandi, Mattia Morelli, Marco Mucha, Claudia Nizza, Laura Rago, Graziella 

Reggio, Maria Teresa Romitelli, Giulia Sargenti, Stefano Sartini 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a Claudia Patruno 

che apprezzava profondamente gli scritti 

di Luigi M. Bruno e non ha avuto il tempo 

di proporre la sua lettura del racconto “Peccato di gola” 
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… puntini di sospensione … scritture … visioni … narrazioni … 

 

“… non riesco a rinunciare ai miei puntini di sospensione. 

 Non so proprio come riuscirei a vivere senza quelle pause!” 

(Luigi M. Bruno, Introduzione, Nuvole nell’armadio, 2018) 

 

… non riesco nemmeno io a rinunciare ai miei … puntini di sospensione … 

 

Li considero e li elaboro con meticolosa cura come il segreto e simbolico luogo, l’intervallo, in cui 

precipitano e si condensano inespresse narrazioni … sotto-testi, pre-testi e pretesti, il detto e il non detto, 

verità e menzogne, inferenze e deduzioni, memorie pudiche ed impudiche evocazioni, slanci sovversivi e 

autoritario rappel à l’ordre, azzardo e scacco di parole e di immagini … 

 

Mi piace immaginare, quindi, che siano i … puntini di sospensione … il luogo in cui per Storie 

Contemporanee uno scrittore-artista evocatore di Nuvole nell’armadio, Luigi M. Bruno, e un critico d’arte 

di generose empatie, Gianleonardo Latini, hanno suscitato e fatto cortocircuitare gli slanci visionari di 

oltre venti artisti, che hanno accettato l’azzardo di farsi interpreti e ri-creatori di narrazioni di parole 

attraverso narrazioni per immagini, saltando lo scacco di farsi semplici illustratori di storie. 

 

E affonda interamente in quei puntini di sospensione la relazione profonda che ogni artista, 

consapevolmente o meno, ha posto tra le narrazioni di Nuvole nell’armadio e le nuvole della propria 

intima narrazione trasformata in visione.  

 

E sarebbe interessante indagarla … questa relazione … 

Ma questa sarebbe materia per altre narrazioni …  per altre … Nuvole nell’armadio … 

 

Anna Cochetti 



IMMAGINI DI PAROLE 

 

Le Nuvole liberate nel libro di Luigi M. Bruno sono dei frammenti di vita osservata e vissuta in un 

viaggio introspettivo e come ogni viaggio introspettivo veleggia tra la realtà del quotidiano e 

l’immaginario indefinito dove l’Io e l’alter ego si mescolano e si sovrappongono. 

 

In questo rimpallo di ruoli si inseriscono le opere di una ventina di artisti che hanno trovato ispirazione 

nella scrittura di Luigi. 

 

Opere essenzialmente narrative, ma non mancano quelle di ispirazione minimalista ed astratta, per 

indagare nelle varie figurazioni scaturite dalle suggestioni che i racconti sono stati capaci di far emergere 

dalla consequenzialità delle parole. 

 

Viaggi per rincorrere amori sognati o rifugiarsi nei peccati di gola, per sfuggire alla realtà o a una vita che 

sprofonda nella routine dell’incomunicabilità: sono alcune delle trame dalle quali si dipanano le 

immagini. 

 

Lavori di varie tecniche e stili che rappresentano l’individualità creativa nelle varie manualità pittoriche 

per elaborare composizioni fotografiche e collage, incisioni, stampe a secco e riverberi grafici, 

trasformando la mostra in una vetrina di come si può tradurre in immagini le parole e ancor di più un 

piccolo campione statistico di quali racconti di Bruno hanno riscosso maggior interesse. Alcuni artisti 

hanno scelto un unico racconto da tradurre in piccolo e grande formato, lavorando sulla elaborazione del 

tema come hanno fatto Bielli, Blumenthal, Cuomo, Del Brocco, Fiume, Giammaria, Leonardi, Rago e 

Romitelli, realizzando delle variazioni sul tema, altri hanno trovato il loro lavoro esaustivo, magari con 

delle variazioni, come hanno fatto Bertulli, Finocchiaro, Morelli, Morandi e Nizza. 

 



Bellocchi e Mucha hanno scelto un racconto per l'opera da esporre e una per il libro di artista, mentre 

Sartini ha proposto un racconto per l'opera da esporre e due per il libro di artista. Cecchinato, Levy e 

Sargenti hanno realizzato undici opere per altrettante tematiche, mentre Reggio si è focalizzata su un 

racconto da esporre e due, in diverse varianti, per il libro. 

 

È una vera apoteosi di colori e forme che spesso trova ispirazione nel saggio "L’opera d’arte nell’epoca 

della sua riproducibilità tecnica" di Walter Benjamin nel comporre fotograficamente delle opere per poi 

essere manipolate. 

 

Una collettiva non è solo un confronto di visioni e tecniche, ma soprattutto conoscenza dell'artista, per 

una speranza di collaborazione, tra le parole e le immagini, in un cammino comune per aprire molteplici 

occasioni di comunicare il proprio lavoro creativo. 

 

Gianleonardo Latini 

2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Il viaggio di Roberta 

 

Roberta pensava di fuggire. 

Da tempo. Da sempre. 

Ci pensava ogni giorno e ogni notte, che era poi – si ripeteva – il 

momento giusto per scappare, perché tutti in casa avrebbero dormito. 

Tutti… 

Roberta viveva sola con sua madre, o almeno con quella strana donna 

che si diceva sua madre. 

Parlavano poco o niente 

 

 

 

 

 

 

Claudia Bellocchi 

 





 

Natalino il rompipalle 

 

I suoi l’avevano chiamato Natale… che fare?  

Era nato il 25 dicembre, potevano chiamarlo Gesù, ma sarebbe stato 

peggio. Dicono che nascere in quel giorno non porti fortuna, tutt’altro. 

Anticamente, anzi, si credeva che i nati a Natale fossero creature 

dannate, figli del male e dell’anticristo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elisabetta Bertulli 

 





 

Dialogo tra un prigioniero e il suo aguzzino 

 

La cella era buia, umida e tetra come forse fu solo quella del conte di 

Montecristo. Le pareti erano rivestite di muffa e di viscide gocce, il 

pavimento era un pantano gelato e l’eterna penombra, giorno o notte 

che fosse, foderava l’esiguo spazio di una cortina fumosa, 

impenetrabile.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paolo Bielli 

 





 

Il fotografo delle nuvole 

 

Io fotografo le nuvole.  

Che cosa c’è di più deliziosamente mutevole e cangiante?  

Simulacri possenti e fragilissimi. Non sono mai le stesse: assenti i 

venti, sembrano immobili eppure cambiano continuamente forma, 

colore, direzione. Si ammassano, si frantumano, si allungano e si 

arricciano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Michiel Blumenthal 

 





 

Nuvole nell’Armadio 

 

…Non riesco a rinunciare ai miei puntini di sospensione. Non so 

proprio come riuscirei a vivere senza quelle pause! 

Non so da dove cominciare, vediamo… 

Già molti anni fa, tentai di scrivere dei racconti (scrivevo già di 

poesia) ma erano “faticati”, retorici, accademici. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuel Cecchinato Posadas 

 





 

La Morte del professore 

 

Il professor Guido Acisum, insegnante di Lettere e Filosofia al liceo, 

sessant’anni compiuti e un pensionamento imminente che incombeva 

più come un minaccioso fantasma che come un angelo liberatore, 

rientrò a casa una sera, forse l’ultima, più stanco che mai.  

Stanco per via di attività letterarie e sociali? Di eventi? Di premi e 

conferenze? 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gilles Cuomo 

 





 

Le tre maestrine 

 

 

 

Gli occhi di Chiara s’inumidiscono, la sua voce adesso è meno brusca 

e secca. 

 

– «Avevamo tutta la vita davanti, immaginavamo giorni splendidi a 

venire, il mondo era giovane e contento di sé, come noi, e ci 

apparteneva». 

 

 

 

 

 

 

Eleonora Del Brocco 

 





 

Due supplì 

 

Franz ordinò i suoi due supplì nella solita rosticceria, e si avviò.  

Veramente si chiamava Francesco ma quel nomignolo glielo avevano 

affibbiato i suoi compagni in terza media e, ai suoi tempi, faceva più 

fico. Quel Franz avrebbe potuto vivere un’altra vita, o chissà quale 

avventura, imprevisto o viaggio…  

Qualche ragazza già lo chiamava così.  

Franz, vieni qua! 

 

 

 

 

 

 

 

Venera Finocchiaro 

 





 

L’alieno 

 

È difficile il mestiere dell’alieno. È difficile, lungo e doloroso, e non 

per un giorno – badate – ma per una vita intera, passata quaggiù, 

gettato come una pianta estranea in mezzo a una foresta di altri.  

Altri che vivono, crescono, combattono, amano, e tu li sfiori, ci parli, 

li incontri, magari tenti di capirli, di amarli addirittura. E ogni volta 

devi tornare nel tuo angolino, nel tuo silenzio, perché non riuscite mai 

a intendervi. È inutile! È stato tutto inutile, in questi anni: avere la 

stessa faccia, giocare a pallone, litigare, fare l’amore, ubriacarsi. 

 

 

 

 

 

 

Giorgio Fiume 

 





 

Caffè di notte 

 

Una scenografia risaputa, come in un quadro di Hopper. Un barman 

assonnato, un paio di clienti taciturni, una zitella in bigodini con 

cagnolino al quale di tanto in tanto rivolge paroline e sorrisi, un uomo 

che ha bevuto forse già troppo e che guarda il bicchiere come 

cercando dentro qualcosa e una sigaretta che non si decide ad 

accendere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cristina Giammaria 

 





 

Anime gemelle 

 

…. Dietro il trucco pesante e il denso rossetto, ingaggiati per coprire 

le dolenti rughe, Carmen, teneva dentro, tremando, lacrime di 

umiliazione. Eppure un che di lei, malato e bestiale, quasi gioiva per il 

traboccare di quella perversa fontana della felicità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Silvana Leonardi 

 





 

In stazione 

 

Morire in stazione come Tolstoj... niente male... solo che io non sono 

Tolstoj.  

Quand’è che si accorgeranno di me? Non ho bagagli…  

Forse mi scambieranno per un barbone, si dice ancora così? Ah già, si 

dice homeless.  

Buffo! Mi fa pensare alle omelette!  

Comunque, noi siamo tutti un po’ barboni, no? Si viaggia un po’ qui 

un po’ là e un bel giorno si arriva. Magari pensavamo di arrivare 

chissà dove, a Capo Nord o a Pernambuco (dico Pernambuco perché 

mi piace il suono, ma per andarci ci vuole l’aereo).  

 

 

 

 

Adrian Levy  

 





 

Caffè di notte 

 

Una scenografia risaputa, come in un quadro di Hopper. Un barman 

assonnato, un paio di clienti taciturni, una zitella in bigodini con 

cagnolino al quale di tanto in tanto rivolge paroline e sorrisi, un uomo 

che ha bevuto forse già troppo e che guarda il bicchiere come 

cercando dentro qualcosa e una sigaretta che non si decide ad 

accendere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maurizio Morandi 

 





 

Caffè di notte  

 

Una scenografia risaputa, come in un quadro di Hopper. Un barman 

assonnato, un paio di clienti taciturni, una zitella in bigodini con 

cagnolino al quale di tanto in tanto rivolge paroline e sorrisi, un uomo 

che ha bevuto forse già troppo e che guarda il bicchiere come 

cercando dentro qualcosa e una sigaretta che non si decide ad 

accendere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mattia Morelli 

 





 

Il fotografo delle nuvole 

 

Io fotografo le nuvole.  

Che cosa c’è di più deliziosamente mutevole e cangiante?  

Simulacri possenti e fragilissimi. Non sono mai le stesse: assenti i 

venti, sembrano immobili eppure cambiano continuamente forma, 

colore, direzione. Si ammassano, si frantumano, si allungano e si 

arricciano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marco Mucha 

 



 



 

In stazione 

 

Morire in stazione come Tolstoj... niente male... solo che io non sono 

Tolstoj.  

Quand’è che si accorgeranno di me? Non ho bagagli…  

Forse mi scambieranno per un barbone, si dice ancora così? Ah già, si 

dice homeless.  

Buffo! Mi fa pensare alle omelette!  

Comunque, noi siamo tutti un po’ barboni, no? Si viaggia un po’ qui 

un po’ là e un bel giorno si arriva. Magari pensavamo di arrivare 

chissà dove, a Capo Nord o a Pernambuco (dico Pernambuco perché 

mi piace il suono, ma per andarci ci vuole l’aereo). 

 

 

 

 

Claudia Nizza 

 





 

Cena per due 

 

Mario e Alessandra cenano insieme ogni sera ormai da quindici anni, 

per il semplice fatto che sono sposati. Stasera la loro cena, come da 

molto tempo accade, è particolarmente silenziosa. Mario, taciturno da 

sempre per natura, si scontrò all’inizio con la loquacità di Alessandra, 

più estroversa, pronta ed esplicita nel comunicare. Da ragazza amava 

il pettegolezzo con le amiche, e civettare un po’ con i compagni di 

scuola; insomma, non disdegnava il piacere della gustosa chiacchiera, 

magari facile e superficiale, senza chiedersi se quel che si diceva fosse 

importante e necessario, solo per parlare, ascoltare e riderci sopra. 

 

 

 

 

 

Laura Rago 

 





 

Il fotografo delle nuvole 

 

Io fotografo le nuvole.  

Che cosa c’è di più deliziosamente mutevole e cangiante?  

Simulacri possenti e fragilissimi. Non sono mai le stesse: assenti i 

venti, sembrano immobili eppure cambiano continuamente forma, 

colore, direzione. Si ammassano, si frantumano, si allungano e si 

arricciano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Graziella Reggio 

 





 

Il viaggio di Roberta 

 

Roberta pensava di fuggire. 

Da tempo. Da sempre. 

Ci pensava ogni giorno e ogni notte, che era poi – si ripeteva – il 

momento giusto per scappare, perché tutti in casa avrebbero dormito. 

Tutti… 

Roberta viveva sola con sua madre, o almeno con quella strana donna 

che si diceva sua madre. 

Parlavano poco o niente 

 

 

 

 

 

 

Maria Teresa Romitelli 

 





 

Il fotografo delle nuvole 

 

Io fotografo le nuvole.  

Che cosa c’è di più deliziosamente mutevole e cangiante?  

Simulacri possenti e fragilissimi. Non sono mai le stesse: assenti i 

venti, sembrano immobili eppure cambiano continuamente forma, 

colore, direzione. Si ammassano, si frantumano, si allungano e si 

arricciano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giulia Sargenti 

 





 

L’alieno 

 

È difficile il mestiere dell’alieno. È difficile, lungo e doloroso, e non 

per un giorno – badate – ma per una vita intera, passata quaggiù, 

gettato come una pianta estranea in mezzo a una foresta di altri.  

Altri che vivono, crescono, combattono, amano, e tu li sfiori, ci parli, 

li incontri, magari tenti di capirli, di amarli addirittura. E ogni volta 

devi tornare nel tuo angolino, nel tuo silenzio, perché non riuscite mai 

a intendervi. È inutile! È stato tutto inutile, in questi anni: avere la 

stessa faccia, giocare a pallone, litigare, fare l’amore, ubriacarsi. 

 

 

 

 

 

 

Stefano Sartini 
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