
DETECTIVE'S STORY 

Infarcito di "gialli" e di "polizieschi" il nostro eroe 

aveva fatto di tutto per arrivarci: poliziotto privato! 

Negli anni in cui un ragazzo, un giovanotto, studia, 

cerca un impiego, ha in vista una professione, il no-

stro Diomede (si chiamava proprio così!) aveva 

"studiato" da detective. Ragazzo tuttofare in uno stu-

dio d'investigazioni, tra 

un vassoio coi cappuc-

cini, una telefonata, u-

na porta da aprire, uno 

schedario da spolvera-

re, aveva osservato, 

cercato, "rubato" tutto 

quello che poteva sul 

mestiere. 

Ed ora eccolo qui il no-

stro Diomede; un uffi-

cietto con targa lucida 

in Prati, un annuncio 

fisso sul giornale, un 

taccuino d'appunti ed 

un feltro di marca. Per 

il resto lui era la con-

traddizione vivente 

dell'eroe visto in cento 

film: niente trasanda-

tezza, era lindo e pinto 

come un portaborse, 

niente cinica amarezza 

ma roseo e rotondo co-

me un panettiere. Di 

poche parole e di molte 

sigarette? Ma se era 

ciarliero come un mer-

lo, non fumava e non 

beveva. Non aveva neanche, da qualche parte, la so-

lita donna scontenta e trascurata: sognava di 

"fidanzarsi", niente di meno, e una tiepida casetta per 

i suoi figli. 

Tutto il contrario, insomma, e purtroppo per lui non 

era nemmeno l'uomo affascinante e brutale dei films 

davanti a cui le donne cadevano come birilli. Non era 

neanche brutto Diomede, diciamo un incrocio tra un 

giovane salumiere e un rassicurante cassiere di ban-

ca. Storie di corna, foto ai fedifraghi, indagini fiscali, 

qualche pedinamento, niente di più. Diomede con la 

sua cravattina a farfalla e i suoi occhialetti, fingendo 

di tastarsi in tasca la pistola che non aveva, sognava 

delitti, spie internazionali, megarapine e inseguimen-

ti vertiginosi...Così quando entrò nel suo ufficietto 

una meravigliosa donna fasciata in nero e 

"visonata" (ma era sveglio?), arrossì, tossì, indicò u-

na poltrona su cui l'affascinante "dark lady"  

si era già elegantemente accomodata, non dimenti-

cando di accavallare vistosamente le sue lunghe gam-

be. 

"Lei conosce mio marito?"- e giù un nome 

"eccellente", "Desidero sapere cosa fa, dove va, chi 

vede, 24 ore su 24!" - "Benissimo signora, è la nostra 

specialità!"- Si misero 

d'accordo sulla tariffa, 

i tempi e i modi per 

trasmettere le informa-

zioni, tutti i particolari 

necessari. Diomede do-

veva sembrare un idio-

ta, imbalsamato e teso 

come agli esami; ci sa-

rebbe voluto un whisky 

da offrire, una sigaretta 

da accendere. Non fu-

mava, e il suo bar 

poi ....." Signora, posso 

offrirle una sambuchi-

na?"- La donna, in pro-

cinto di andarsene, si 

girò sorpresa sui suoi 

tacchi a spillo, lo guar-

dò fisso negli occhi, 

trasse dall'elegante 

borsetta un pacchetto 

di "americane" ... Dio-

mede, senza rispar-

miarsi di inciampare si 

gettò quasi dalla scri-

vania per accenderle ... 

Lei aspirò voluttuosa-

mente, poi gli si avvi-

cinò, lo fissava provocante ed enigmatica, il viso or-

mai vicinissimo, si sentiva il suo alito caldo e il suo 

costoso profumo, si tolse la sigaretta, la rigirò e gliela 

ficcò in bocca ... Caspita! Si disse Diomede, final-

mente la grande avventura! 

Tentò di aspirare con tutti i suoi polmoni: un capogi-

ro, gli occhi dilatati, si sfinì di tosse. Poi, la vista ve-

lata dalle lacrime, rosso, congestionato, ricadde sulla 

sua poltrona. Davanti le straripava sulla sedia una 

grassa matrona, trucco volgare, braccialetti e collane 

come sassi, si rizzò faticosamente sulle sue scarpe 

sformate dal peso-:" A dottò...ma che je pija? .. Per-

ché poi fuma se je fà male?"- Diomede gettò via il 

mozzicone, si asciugò il sudore dalla fronte, si riag-

giustò gli occhiali e pensò malinconicamente: "... 

Mah! ... E se finissi i miei studi da geometra?" 

 

Luigi M. Bruno 
 


