DETECTIVE S STORY

Infarcito di "gialli" e di "polizieschi" il nostro eroe
aveva fatto di tutto per arrivarci: poliziotto privato!
Negli anni in cui un ragazzo, un giovanotto, studia,
cerca un impiego, ha in vista una professione, il no-
stro Diomede (si chiamava proprio cosi!) aveva
"studiato" da detective. Ragazzo tuttofare in uno stu-
dio d'investigazioni, tra
un vassoio coi cappuc-
cini, una telefonata, u-
na porta da aprire, uno
schedario da spolvera-
re, aveva osservato,
cercato, "rubato" tutto
quello che poteva sul
mestiere.

Ed ora eccolo qui il no-
stro Diomede; un uffi-
cietto con targa lucida
in Prati, un annuncio
fisso sul giornale, un
taccuino d'appunti ed
un feltro di marca. Per
il resto lui era la con-
traddizione vivente
dell'eroe visto in cento
film: niente trasanda-
tezza, era lindo e pinto
come un portaborse,
niente cinica amarezza
ma roseo e rotondo co-
me un panettiere. Di
poche parole e di molte
sigarette? Ma se era
ciarliero come un mer-
lo, non fumava e non
beveva. Non aveva neanche, da qualche parte, la so-
lita donna scontenta e trascurata: sognava di
"fidanzarsi", niente di meno, e una tiepida casetta per
1 suoi figli.

Tutto 1l contrario, insomma, e purtroppo per lui non
era nemmeno l'uomo affascinante e brutale dei films
davanti a cui le donne cadevano come birilli. Non era
neanche brutto Diomede, diciamo un incrocio tra un
giovane salumiere e un rassicurante cassiere di ban-
ca. Storie di corna, foto ai fedifraghi, indagini fiscali,
qualche pedinamento, niente di piu. Diomede con la
sua cravattina a farfalla e 1 suoi occhialetti, fingendo
di tastarsi in tasca la pistola che non aveva, sognava
delitti, spie internazionali, megarapine € inseguimen-
ti vertiginosi...Cosi quando entro nel suo ufficietto
una meravigliosa donna fasciata in nero e
"visonata" (ma era sveglio?), arrossi, tossi, indico u-
na poltrona su cui l'affascinante "dark lady"

si era gia elegantemente accomodata, non dimenti-
cando di accavallare vistosamente le sue lunghe gam-
be.

"Lei conosce mio marito?"- € giu un nome
"eccellente", "Desidero sapere cosa fa, dove va, chi
vede, 24 ore su 24!" - "Benissimo signora, ¢ la nostra
specialita!"- Si misero
d'accordo sulla tariffa,
1 tempi e 1 modi per
trasmettere le informa-
zioni, tutti 1 particolari
necessari. Diomede do-
veva sembrare un idio-
ta, imbalsamato e teso
come agli esami; ci sa-
rebbe voluto un whisky
da offrire, una sigaretta
da accendere. Non fu-
mava, ¢ 1l suo bar
poi ....." Signora, posso
offrirle una sambuchi-
na?"- La donna, in pro-
cinto di andarsene, si
gir0 sorpresa sui suoi
tacchi a spillo, lo guar-
do fisso negli occhi,
trasse dall'elegante
borsetta un pacchetto
di "americane" ... Dio-
mede, senza rispar-
miarsi di inciampare si
getto quasi dalla scri-
vania per accenderle ...
Lei aspird voluttuosa-
mente, poi gli si avvi-
cino, lo fissava provocante ed enigmatica, il viso or-
mai vicinissimo, si sentiva il suo alito caldo e il suo
costoso profumo, si tolse la sigaretta, la rigiro e gliela
ficco in bocca ... Caspita! Si disse Diomede, final-
mente la grande avventura!

Tento di aspirare con tutti 1 suoi polmoni: un capogi-
ro, gli occhi dilatati, si sfini di tosse. Poi, la vista ve-
lata dalle lacrime, rosso, congestionato, ricadde sulla
sua poltrona. Davanti le straripava sulla sedia una
grassa matrona, trucco volgare, braccialetti e collane
come sassi, si rizzo faticosamente sulle sue scarpe
sformate dal peso-:" A dotto...ma che je pija? .. Per-
ché poi fuma se je fa male?"- Diomede getto via il
mozzicone, si asciugo il sudore dalla fronte, si riag-
giustd gli occhiali e penso malinconicamente: "..
Mah! ... E se finissi 1 miei studi da geometra?"
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